为什么叫梅雨季节

下高铁时，季薄雨被潮湿的空气扑了满脸。 她在月台上站定，吸了吸鼻子，吸进去一口水雾似的，像一只玩心很重的幼崽。 季怀心看她一脸新奇地闻闻嗅嗅，带着笑意问：“湿吗？” 她点点头：“湿。” 坐上车，司机师傅口音很重，打开导航，和她们聊天。 季怀心很久没说方言，和师傅聊了一会儿，方言也从生涩变得熟悉。 季薄雨听得懂。 她不会说，只安静地听，顺手打开了车窗。 外面飘着细雨。 她把视线投向雾蒙蒙的天空。 南下一段距离，再加上下雨，天变得很低，仿佛俯下了身。 雨雾甩落一些进车内，像要亲到她，温温柔柔的，湿潮。 伴着越剧和方言，路程中愈发安静。 看够了雨，季薄雨升起车窗，抚平胳膊上的鸡皮疙瘩。 小冷。 下车后，她和妈妈撑伞，在西湖区一处别墅区下了车。 面前的小区绿化相当好，十分幽绿。 保安亭旁，大棵的香樟树探出头，像在欢迎。 “妈，这里树好多。” “是，这边就是这样，喜欢吗？” “喜欢，绿绿的，很安静，很舒服。” 小区门口，有人在薄雨中站着，没有打伞。 见她们下车，她快步过来，说：“姐！哎哟，这就是小雨吧？这么大啦？” 季怀心笑着把季薄雨往她那边一推，说：“可不是吗？小雨，叫干妈。” 季薄雨眨了眨眼：“干妈。” 林青亲亲热热地瞧着季薄雨：“小嘴真甜，看这长的，和你真像真好看，两个眼珠子黑咕隆咚的——” 季怀心无奈地打断她：“那么久没见，还是这样儿，看看你这都是什么形容词，别把小孩子带坏了。” 林青：“你好意思说我呢，和北方人结婚，儿化音都学出精髓了。” 季怀心：“别提了。没都没了。” 林青：“我可没多提，我这叫追根溯源。” 季怀心把伞向她那边递了递，没辙得直摇头。...